“看你，有时觉得就像看遥远的星星。”我说，“看起来非常明亮，但那种光亮是几万年前传送过来的。或许发光的天体如今已不存在，可有时看上去却比任何东西都有真实感。”

-村上春树《国境以南，太阳以西》

前段时间重读了村上春树的《国境以南，太阳以西》。第二次读，情节更加清晰，受到的感情冲击与第一次读时同样激烈。那是和《挪威的森林》一样的味道，文风类似，结局类似，心中泛起的情感也类似。不过这本书更强调一点：珍藏在心里一隅的回忆，虽然如此甘甜美好，却永远是一种虚妄。

过去的我们有千万种选择，而在做了那一个选择之后，所有的可能性在那一刻便永远消失了。正是因为所有生活的可能性已无法实现，所以我们便赋予了那种不可实现的生活以幻想——很讽刺的，因为我已经再也无法回到过去做另一个选择，所以那些同样随之而去的人生，成为了萦绕在我心头的幽灵。这也许就是往事与回忆的魅力。

有时我会想，如果我没有选择现在的人和事，我会过上什么生活。想象各种已经不复存在的人生，就如同毒品一样，让人感到欢愉，却只会捣乱当下的生活。

人对于过去发生之事的记忆，是有选择性保留的。为什么时间越长往事越美好呢？也许是因为我们会慢慢忘掉几乎所有细节，只留下一个个心动的瞬间。我之所以会对这两本书有同样的感情，是因为这两本书都表述了对美好往事的追思，并且用思念对象的消逝——直子的死亡和岛本的失踪，抹杀掉了象征着脆弱和美好的往事。人总是不可避免会怀念过去、沉湎其中，然而过去的已经过去，我们永远触及不到实体。

这就像一根倒刺深深嵌在脚底，痛苦却瘙痒。又像蜂蜜滴在刀刃，明明知道要流血，却渴望着去舔舐。

赏

谢谢你请我吃糖果

支付宝

微信